天地英雄气 千秋尚凛然
走进凡人英雄的精神天地——评话剧《邮差》
□尤里
编者按
作为江苏一年一度的文化艺术盛会,2024紫金文化艺术节将于9月至10月举行主体活动,活动由省委宣传部、省文化和旅游厅、省文联共同主办。本届紫金文化艺术节在南京设主会场,在常州、泰州、扬州、淮安及所辖县(市)剧院剧场设分会场,继续秉持“艺术的盛会、人民的节日”宗旨,展示全省文艺创作最新成果,唱响昂扬的时代主旋律,以高质量文化供给满足人民文化需求。紫金文化艺术节期间,省艺术评论学会、省文化艺术研究院联合行动,策划组织了新创剧目会演“一剧一评”,欢迎大家观演后积极留言,参与讨论。
由江苏省演艺集团话剧院和泰兴市歌剧团演出的话剧《邮差》,作为2024紫金文化艺术节的新创剧目,于9月18日晚在泰州大剧院上演。这部剧以全国人大代表、泰兴市江平路支局支局长何健忠为原型创作。他在1982年退伍后,就开始了一线邮递员生涯。30多年来有160万封邮件从他手上投递,无遗漏、无错投、无投诉,“红旗邮路”的奖牌年年都挂在他的邮车前。他义务帮助群众超过5万人次,是当地家喻户晓的“活雷锋”和“服务明星”。从2008年开始,他连续三届当选全国人大代表,连续7年当选为全国人民代表大会会议主席团成员,并在中国共产党成立100周年之际被表彰为“全国优秀共产党员”。
以真人真事为原型的英模题材不容易创作,如果处理不好,很容易落入“高大全”的概念化、脸谱化图解,或陷于只见“事”不见“人”的自我感动、道德说教之中。然而该戏情节紧凑、结构巧妙,没有一味正面呈现何忠的英雄事迹,而是多角度地描绘了他与身边同事、战友、妻子、母亲、女儿之间的故事,来慢慢走入,细腻开掘何忠作为一个“凡人英雄”的心灵世界。像一个多棱镜一样,多侧面地展现了他作为一个时代英模也作为一个活生生的有血有肉、有笑有泪的人的平凡又光荣的生命历程。既展现了他在工作中的非凡成就和勇气担当,也让我们看到了他在生活里所经历的普通人的情感、疲倦与挑战。
凡人,是这个伟大时代的构筑者,更是英雄所由来。驱使英模人物做出不凡举动的心理依据是什么?大幕在开启之时,就迅速告诉了我们答案。何健忠出生于革命老区黄桥,从小就受泰兴籍战斗英雄杨根思的事迹影响,他年轻时当过兵,我们在开场时,便看到了一群杨根思连的新兵们和其中高喊“三个不相信”的青年何忠形象。“不相信有完不成的任务,不相信有克服不了的困难,不相信有战胜不了的敌人”的“三个不相信”精神在开幕之时,便构筑起了全剧的“魂魄”和“根基”。英模题材剧,要让人物不失真、不虚假、不做作,让人物的行动随性格自然、合理展开,就要首先在看不见的“因”上做足文章。
戏有冲突才好看。别林斯基曾说:“戏剧性不仅仅包含在对话中,而是包含在谈话的人相互给予对方的痛切相关的影响中。”该剧的动人之处就在于,它展现了何忠与其他人物之间痛切相关的影响与被影响。让我们意识到了英雄从来不是孤立的存在,他来自人民之中,更在人民之中成长。
王山明,何忠昔日的战友,因涉嫌职务犯罪被逮捕。何忠虽痛心却仍然没有放弃对他灵魂的挽回。在情与法的对峙之间,对话是层层深入的。何忠帮他回忆过去一起的荣光岁月,回忆他差点拿机油当酒喝时的壮志豪情,拿出他当年入党申请书的底稿,问他是否记得我们共同的英雄杨根思的战斗誓言。直到王山明泣不成声,忏悔不已。“三个不相信”的精神不仅在此刻唤回了深陷迷途的灵魂,也再次成为了这颗灵魂战胜自己的精神力量,这是全剧主题的第一次升华。从中,我们看到了英模人物之所以为英模,不仅在于他们在外在世界中取得的显著成就,更在于他们在精神世界中展现出的非凡毅力和可贵品质。他们总能在一次次关乎人性弱点的较量之中,战胜那些贪婪、懦弱、侥幸、放纵、阴暗、自私、伪善……在不为人知的内心深处,一次次进行着自我挑战、自我超越。
冲突来自情与理的较量,来自旁人的不理解,也来自对亲人的“不得已”。女儿从上海回来专程送喜糖的一场戏,是让人为之动容的。没有哪个父亲不渴望看到自己女儿一袭白纱,宛若公主一样出现在婚礼殿堂时的样子。尤其当他得知女儿不打算举办婚礼原因竟是因为自己,因为竟无法找到一张父女合影放在婚礼的vcr中……“爸,照片它不仅仅是一种记忆,更是一种陪伴的证明。”编剧借迎迎之口,让我们看到了何忠因忙于工作对女儿陪伴的常年缺失。这种无法言说的心痛与遗憾,编剧并未让何忠做过多解释,而是在下一个转场之中,巧妙地让他将内心情感和盘托出。慌忙跑过来的小孙告诉何忠,大雪天车被冻住了,可是还有至关重要的邮件没送出,它关系着一家工厂所有员工年终奖的发放。当看到小孙无暇顾及正在发高烧的女儿,匆忙挂断妻子电话,何忠当即对着小孙大喊:“走!”面对愣在原地的小孙,何忠抢过邮包,一步三回头地呵斥道:“你是怎么当爹的!你是怎么当爹的!”此时光渐暗,他独自一人向大雪地里走去。
好的台词是简洁有力且韵味无穷的。它承载着主人公刚刚经历过的波澜悲喜,和在静默之中积蓄而起的情绪的爆发。一面是职责,一面是亲情,他难以平衡,遗憾又无法言说。这句台词,饱含亏欠、饱含善良、饱含嘱托,尤为打动人。英雄不是神,英雄也是凡人,也有他的不完美。帮助他人,更要直面自己。在这里,是该戏的第二次升华。
“日出又日落/深处再深处/一张小方桌/有一荤一素……一个身影从容地忙忙碌碌/一双手让这时光有了温度……”伴着民谣的歌声,光启,金灿灿的银杏树下,坐着慈祥的母亲,打着针线,像一幅画一样,浪漫而诗意。何忠同母亲跨越时空的相见,让他在母亲饱含温度的话语里,感受着来自父辈“一心向善”的家风家训,纾解了他在工作之中常被误解的委屈与不快。习近平总书记指出:“党员、干部特别是领导干部要清白做人、勤俭齐家、干净做事、廉洁从政,管好自己和家人,涵养新时代共产党人的良好家风。”在剧中,妻子玉芬,不止一次地想要开中介公司来实现自我价值,可是每一次都遭到何忠的强烈反对。玉芬嘴上虽多有埋怨,可是她心里明白,敬畏法律、敬畏纪律、清白做人、干净做事,是何忠的底线,也是她作为党员干部、人大代表妻子应尽的本分。何忠之所以能走得远,走得踏实离不开家人的支持和良好的家风建设。可见,该戏对于英模形象的构建是多维度、多层次的,是立体丰富的,是有呼吸,有悲喜,有遗憾,有愿望的。真实,永远离不开生活的底色,这考验的是创作者的生活厚度和思想深度。
此外,该戏在导演语汇上,突破了单一写实主义,走向对“写意”美学的表达。通过时空交错、时空的假定性等多重结构空间的语汇,完成了对人物心灵空间的开掘。在全剧尾声,在恶劣天气中独自送信的何忠,恍惚间仿佛依稀看到了川藏线的轮廓和远处的雪域高原。舞台深处开合的巨幕,仿佛一道时光之门,让何忠的心灵朝向更深、更远、更广阔的世界飞去。那里伫立着一个更崇高的人格丰碑:西藏自治区邮局的邮递员多吉。作为已不再年轻的精神小伙多吉,他的眼睛是为保护邮件被歹徒打瞎的。他说:“我儿子让我给他买变形金刚,可是变形金刚长得啥样我都没见过,这眼睛就瞎了。但我还是觉得值!”多吉的乐观、淳朴、执着、勇敢感染着何忠,也打动着在座的我们。“老何!累了就吃口干粮!喝口雪水!看看路途上的风景!为了送一封平信,一份党报,要爬十几座雪山,过几十里草地。老何,这是不是咱俩常说的邮差精神!”
《论崇高》的作者,公元1世纪的古罗马修辞学家朗吉弩斯认为,高尚的心性是崇高的首要条件。思想充满庄严的人,言语才会充满崇高,崇高是一颗伟大心灵的回声。多吉是崇高形象的化身,是无数个身在远方,身在祖国每处角落默默奉献的伟大心灵的回声。他不是某一个人,是崇高心灵的英模群像。此处,是全剧主题的第三次升华。
值得肯定的是,舞台上,每一位演员的精彩表演都让观众相信他就是“这一个”,展现出了成熟的演技、稳重的台风和昂扬向上的精神风貌。
当然,该剧还有一些可以再完善的地方。我们知道,何健忠为民办实事的事迹不止于此。他几十年来从“预防邮路”“公益邮路”到“惠工邮路”“邮政电商扶贫”这些发挥邮路联系千家万户的优势,为国为民做实事的善举数不胜数。尤其是他“关于利用邮政发展农村电子商务推进精准扶贫的思考与建议”得到国务院扶贫办的高度重视和采纳,到2020年,中国邮政已在邮乐网开设了657个扶贫地方馆,覆盖832个国家级贫困县,各地累计开展电商扶贫项目近3000个,销售扶贫商品近4000万件,拉动农产品销售额近200亿元,助农创收10多亿元……这些对于国、对于民产生深远影响的重大事件,是可以再加以补充和深入开掘的。
习近平总书记指出:“‘天地英雄气,千秋尚凛然’。一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。”“中华民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄辈出的民族,和平年代同样需要英雄情怀。对一切为党、为国家、为人民作出奉献和牺牲的英雄模范人物,我们都要发扬他们的精神,从他们身上汲取奋发的力量”。话剧《邮差》关照“时代性”与“人民性”,以浓郁的现实主义人文情怀,传递了新时代的道德观、价值观、英雄观和家庭观,让我们看到了英雄主义在新时代的崭新书写。
编辑:王魁 袁婷
校对:王晶
责编:姜景旸